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Lone Hgrslev: Egernet (2017)

Han kom cyklende helt begravet i sine egne tanker. Han fik et chok og bremsede op sa hardt at cyklen skred
ud og tegnede en halvcirkel i gruset. Han havde kgrt et egern over, nu 13 det pa cykelstien og gispede.

Han havde kgrt og taenkt over ordet fertil. | princippet kunne hans sesedceller jo godt vaere lige sa dgde
som blendede vandmaend. Ikke at det gjorde ham s& meget, men hvad ved man. Fertil, ventil, debil, han
smagte pa ordet, det Ipd pd en made mere som en sygdom end det modsatte. Jeg er fertil. Ah, det er jeg ked
af at hgre. Og sa det hun havde sagt aftenen fgr, Lise, hans kaereste. At det ikke sa meget var dét at han ikke
havde lyst til at fa bgrn. Det var mere dét at han ikke havde lyst til at fa bgrn med hende. Hun kunne ikke
forsta det. At han ikke engang ville give det en chance. Hvem ved, maske KAN jeg slet ikke fa bgrn, sagde
hun.

Maske er jeg slet ikke fertil.

Hvad hvis du kan.

Det er fordi du ikke elsker mig, havde hun sagt og sat sig til at graede. Hun sad over for ham ved spisebordet,
og de var lige blevet faerdige med maden, en pastaret med grgntsager og rejer. Nu |3 pastaen i en ensom
bunke tilbage pa hendes tallerken, de andre ting havde hun spist. Plukket og fisket dem ud af retten, som et
kraesent barn, han sagde: Hvad er der nu galt med spaghetti? Hun rejste sig og abnede vinduet, fandt
askebaegeret. Teendte en smg@g og satte sig op i deres vindueskarm.

Pas nu p3, sagde han.

Sa sad hun der med cigaretten i handen og graed.

Hvad skulle han sige?

Man kunne ikke ggre tingene op pa den made. Sa enkelt var der ingenting der var. Og helt zrligt, at
seette bgrn i verden er sgu ikke en tombola, taenkte han, hvor man treekker et lod, et barn er ikke en bamse.
Det er en stor ting. En kraevende ting. Ikke bare lige.

Han sprang af cyklen.

Egernet |3 pa gruset og hev efter vejret, dets gjne var underligt udtrykslgse. Det levede, det trak vejret,
men tydeligvis kun med ngd og naeppe. Det var i hvert fald for invalideret til at rejse sig op og Igbe vaek. Han
stillede cyklen pa stpttefoden og laenede sig ind over dyret, hans hjerte hamrede i brystet. Hvad fanden ggr
man? Han kiggede rundt, men han var helt alene pa stien, der var ingen her som kunne hjalpe. Fuck, sagde
han hgjt og stampede i jorden som om det ville hjaelpe noget.

Han skulle bare vaeret kgrt videre, men det kunne ikke laves om, nu stod han her. Han blev ngdt til at
gdre noget. Han kunne heller ikke bare skubbe dyret ind i krattet, det virkede som en forkert og nadeslgs
ting at g@re. Han fglte sig pludselig som en karakter i et eventyr. Det hele virkede meget betydningsfuldt.
Som om hans handtering af egernet kunne ga hen at kaste onde skygger ind over hele hans fremtidige liv,
som en slags prgvelse han skulle besta. Det var nu han skulle ggre det rigtige! Han sa pa egernet. Det
rallede. Og nu begyndte det ogsa at ryste, det |3 ligesom i krampe.

Han burde selvfglgelig sla det ihjel sa det ikke skulle lide mere, det var det eneste rigtige at ggre. Dyret
var orangebrunt og pjusket. Han taenkte pa aflivninger han havde set af dyr pa tv, et hurtigt snit med en dolk
over struben, et hurtigt knaek ved nakken, et hug med gksen, en bolt i panden, og dyret gar i knae, slut prut.
Men han havde aldrig slaet et dyr ihjel nogensinde, han havde en kandidatgrad i filmvidenskab.

Han sa sig omkring, lidt leengere henne 13 en stor sten, maske kunne han bare lige give den et gok. Han
Igb hen og tog stenen op i handen, jo, den kunne nok bruges. Den I3 tungt i hans hand, og han taenkte:
tilpas tung. Sa Igb han tilbage til egernet og kiggede ned pa det igen. Lgftede handen. Dyret rystede stadig.
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Hovedet var ikke meget stgrre end en golfbold. Han lukkede gjnene da han slog stenen ned mod det lille
egerns hoved.

Han abnede gjnene.

For fanden mand! Dyret var stadigveek levende. Det blinkede og spjaettede, og nu lgb der ogsa en stribe
blod fra hovedet og ud pa stien. Nej, nej, nej, panikken skgd op igennem ham som et hekseskud, han smed
stenen veek som om den pludselig var brandvarm.

Det eneste han kunne komme i tanke om at ggre nu, var at ringe til Lises far i Aulum.

Han rystede sa meget pa handerne at han fik dbnet en Igbeapp og vejret pa DMI fgr han fik fundet det
rigtige nummer.

Heldigvis tog han den.

Ja, det er Hans, sagde han med sin rolige stemme.

Det er Jacob, sagde han forpustet og satte ham ind i situationen.

Da han mgdte Lise for fire ar siden, var noget af det f@rste han laerte om hende at hun forgudede sin far,
som ogsa forgudede hende. Nar de var pa besgg hos hendes foraeldre i Vestjylland, var det tydeligt at
ligegyldigt hvad hun sagde, sa var faren lutter anerkendelse, genkendelse og ros. Da han selv havde det pa
samme made fordi han var forelsket og ogsa syntes at alt der kom ud af hendes mund, tilhgrte en finere
orden af ord, fik han med det samme sympati for sin svigerfar. Dengang syntes han jo ogsa hun var
vidunderlig, selvom hun ikke var sa boglig.

Du bliver ngdt til at rive hovedet af, sagde hans svigerfar.

Hvad?! Rive hovedet af?! Han stirrede forfaerdet pa det blgdende dyr. Overhovedet at skulle rgre ved
det virkede direkte modbydeligt. Han svedte, han kunne maerke sin puls helt ud i fingerspidserne.

Det er sadan man ggr, sagde hans svigerfar. Bare tag fat, og sa riv til.

Det kan jeg da ikke!

Nej, det kan du nok ikke, sagde hans svigerfar.

De tav begge.

Lises far var hjemmevaernsmand og jeeger. Sadan en der drikker en Fernet Branca til sin morgenmad og
har et par waders haengende ude i skuret. Han havde sit eget vaerksted med drejebaenk og vabenskab. Jacob
vidste godt at han aldrig havde gnsket sig en svigersgn der elskede avantgardefilm og spillede smart ovre pa
universitetet i Ksbenhavn. Han havde nok naermere gnsket sig én der kunne save braeende og haenge ting op
og tage ved. Som havde en ordentlig indtaegt og kunne bruge sine hander til noget fornuftigt.

Jacob vidste det godt. Og hans svigerfar vidste at han vidste det.

Han tog sig til hovedet, rykkede i haret, gik frem og tilbage foran dyret med telefonen for sit gre. Han havde
en overvaldende lyst til at graede. Saette sig ned og give op.

Jacobs svigerfar lagde sin telefon mellem skulder og kind og bgrstede samtidig risten pa grillen med en
stalbgrste. Jacob kunne hgre det som en svag rumsteren i baggrunden, stal mod stal og sa Lises fars lidt
slebende andedrzet.

Rive hovedet af. Det var jo grotesk.

Dyret var levende endnu.

Okay, sagde han sa. Rykke hovedet af. Det kan jeg vel godt.
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Godt, sagde hans svigerfar og skramlede lidt mere. Det er det eneste rigtige at ggre.
Okay, sagde han og lagde telefonen ned i lommen igen.

Han gik tilbage til dyret. Satte sig ned pa hug. Rakte haenderne frem mod egernet, det spjettede. Dyret var
blgdt og varmt og forsigtigt lagde han hgjre hands fingre rundt om den lille spinkle hals.

Men slap med det samme igen. Trak vejret helt ned i maven. Lukkede gjnene. Rakte armene ud igen,
lagde fingrene om dyrets hals, han kunne maerke hvordan egernets vejrtraeekning, dets gispen forplantede
sig op gennem haender og arme, han kunne maerke dets puls, dyrets hjerteslag under sine fingerspidser som
en lodden rytme fra en anden mere ubarmhjertig, ra verden. En verden hvor man i det ene gjeblik kan Igbe
og passe sig selv og i det naeste fa hovedet revet af.

Han slap dyret igen og sank sammen.

Det var ikke som at springe i vandet, bare tage sig sammen, lukke gjnene og ggre det. Han havde
felelsen af at dette drab ville hjemsgge ham resten af hans liv. At ligegyldigt hvad han gjorde nu, ville det
vaere forkert. Han habede virkelig ikke dyret havde alt for ulidelige smerter, for han var ikke i stand til at
hjeelpe det.

Det var det tragiske faktum.

Han rejste sig.

Ude pa marken stod nogle kger og gumlede graes.

Han besluttede sig for at sta lidt og se ind til kgerne, sta lidt med ryggen til ulykkesstedet, mens han
talte til hundrede, og sa ville han tjekke egernet igen. S habede han virkelig det ville vaere slut af sig selv.
Han begyndte at teelle, en, to, keerne var mgrkebrune og beskidte.

Da han mgdte Lise for fire ar siden, havde han nok fgrst og fremmest forelsket sig i hendes udseende. Det
matte han indremme. Men hun var altsa ogsa virkelig smuk. Dertil var der noget fint og fransk over hele
hendes person, teenkte han dengang — det var fgr han vidste hun kom fra Aulum. Hun mindede ham om
Catherine Deneuve i Pigen med paraplyerne, pastelfarvet, uskyldig og ren. Ogsa i sengen, det havde veeret
som at pakke et fint stykke hvid chokolade ud af silkepapir. Langtfra et vilddyr, men heller ikke ligefrem en
sgstjerne. Han syntes simpelthen hun var sgd. Nu taenkte han: maske lidt for sgd.

Og forstod hun ham overhovedet? Forstod hun overhovedet hans verden? Han fik i hvert fald svaerere
og sveerere ved at forsta hendes.

Som udgangspunkt var hun naiv. Hun skulle altid snakke med Hus Forbi-saelgerne. Hun troede det
bedste om folk. Hun spillede Lotto. Klappede hundene, fodrede fuglene. Skrev altid fgdselsdagshilsner pa
Facebook. Hun hgrte den mest banale musik, hun anede ingenting om kunst eller film. Hvis de en sjalden
gang sa en film sammen, skulle den helst vaere fra Hollywood, og i hvert fald ikke i sort-hvid. Bgger rgrte hun
slet ikke. Hvis han laeste op for hende, fik hun et fijernt og mat udtryk i gjnene. Forleden da han laeste en
passage op fra en digtsamling for hende (Sorgen har vaeret ihaerdig som vitaminmangel, en dryppende hane,
en tudende ugle i natten), sagde hun: Kunne det ikke vaere dejligt at tage til Spanien? da han var feerdig.

Hvad? sagde han.

Jeg har altid drgmt om at komme til Spanien, sagde hun med et smil og rakte ud efter sine cigaretter.

Na ja, det var en anden ting: Hun var begyndt at ryge. S8 meget for den renhed, den uskyld.

53, 54, 55, kgerne greessede, og sa var der jo alt det med bgrn.

Barn, bagrn, bgrn, han ville bare gerne ggre det rigtige.

Han sagde: Men hvad nu hvis de gerne vil til Disneyland?
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Hun sagde: Ja, hvad sa?

Ja, hvad s3, ja, sa alt muligt!

Hun matte da kunne begribe at han ikke ville saette sine ben sadan et sted, han kunne lige se det for
sig. Fedtede fingre og @delagt sgvn, Disneylort og meaelkepulver fra Nestlé. Teenkte hun overhovedet pa det?

| det hele taget synes han slet ikke det var en verden man kunne veaere bekendt at saette flere bgrn i.

Det er fordi du ikke elsker mig, sagde hun.

Nej, sagde han. Det er fordi alting gar ad helvede til.

Hvad mener du?

Ja, jeg mener for eksempel at det kun er et spgrgsmal om tid fgr Danmark bliver oversvgmmet. Det ved
du vel.

Hvis du laeste aviser, ville du vide det, sagde han.

Jeg laeser da aviser.

Sa ved du maske ogsa at der er noget der hedder global opvarmning, vraengede han.

Hun drak Coca-Cola Zero og rgg cigaretter, han sa pa hende og teenkte sit.

BonBon-Land, sagde han.

Babymos med gift i.

Pesticider. Hormonforstyrrende stoffer og bilos og kineserne, der forurener med al deres industri, og
verden, der i det hele taget er sa fuld af ngd og elendighed, og som om der ikke allerede er bgrn NOK!
Gadebgrn og sultne bgrn i Afrika, b@rnesoldater og bgrnearbejdere for eksempel. For ikke at tale om Syrien.
Sma bgrn kidnappet af Islamisk Stat og voldtaegt som vaben, den gkonomiske krise overalt, den lave
produktivitet i det her land og den voksende ulighed, de hjemlgse, kontanthjzelpsloftet, og alt det sagde han
mens hun begyndte at greede og sagde at det alt sammen var udenomssnak, og han fglte sig som en
flugtbilist der bliver ved med at kgre sit offer over igen og igen, slam bang, szette i bakgear, bakke over igen,
og han taenkte pa udtrykket at man ikke ma sld pa én der allerede ligger ned.

Apropos!

Nu var han naet til hundrede. Koen holdt gje med ham mens den stod bag hegnet og gumlede. Han
vendte sig, tog en dyb indanding og knalede ned ved siden af egernet.

Det spjeettede ikke mere, det 13 helt stille.

Han undersggte det. Studerede det fra bade hgjre og venstre.

Skubbede til det med foden.

Der var ingen tvivl; det var stendgdt.

Han andede lettet op.

| det samme begyndte det at regne.



